jueves, 30 de marzo de 2017

INFANCIA (MICRORRELATO)

Frío y un triciclo en el parque. Una memoria que asombraba. La escarlatina y una ametralladora a pilas. Lluvia. La apariencia del precoz. Las manos peludas que engañan, que arrancan sangre de la boca. El abuelo protector, enseñante, educador. Su muerte incomprensible. Traslado. Otro nacimiento que lo cambiaría casi todo. Las nubes con cara de pan, de pirata, de reina. Un mercado con animales que acariciaba al pasar. Cromos los domingos. El primer alunizaje, en la tele de un bar. La ilusión del día de Reyes. Los gritos, las discusiones de mis padres. El ritual de la peluquería. Las primeras fotos, posando. Los tebeos encuadernados, la abstracción del tiempo, las tardes, las noches. El virus de la palabra, irrefrenable. La fragancia de la leche condensada. La fascinación por las historias, por la Historia. Un dios al que no se entiende, pero al que se ama. Los golpes de regla en las uñas. Crudezas invernales. Riñas de patio de vecinos. El pan con chocolate. El estudio responsable. Conciencia de debilidad, de fortaleza. Las ausencias de quien más era necesario. Las lecciones recitadas de memoria. Los prados y los solares. El fútbol y las cacerías de pequeñas alimañas. Los libros, la biblioteca pública. La enfermedad por la palabra. Las canicas y el juego del tacón. La caja de cerillas y un incendio que arrasa un descampado. La maldad de la abuela. La magia del ajedrez, tan temprana. La asunción de la dolorosa diferencia. La matanza del cerdo, y los rigores de una familia sesgada. El cuerpo cambiante y sorpresivo, y los espejos del baño, tan turbadores como irresistibles. La última paliza, a golpes de cinturón. La muerte por la palabra. La resurrección, al fin, a la palabra.

Del libro inédito Micrólogos, 2012

No hay comentarios:

AVISO A VISITANTES

Todas las imágenes (salvo excepciones indicadas) y los textos que las acompañan son propiedad del autor de esta bitácora. Su uso está permitido, siempre que se cite la fuente y la finalidad no sea comercial
Si alguien se reconociera en alguna fotografía y no deseara verse en una imagen que puede ver cualquiera, puede contactar conmigo (fredarron@gmail.com), y será retirada sin problema ninguno.