MARÍA FELISA (Junio, 1990)

TUBA TELEFONISTA

ANSELMO (Agosto, 1994)

TODOS LOS FUEGOS, EL FUEGO

JUDITH (Junio, 2009)

INESTABLE SUBIDA

MICRORRELATO

SENDEROS TRILLADOS

Se las vio y se las deseó para llevar en palmitas el pan que era pan y el vino que era vino, y se le hincharon todavía más las narices porque no entró con pie derecho en casa del herrero, sino con la pata de palo astillada, de modo que después de poner mucha carne en el asador, echar toda la leña al fuego y de llorar los kiries, empezó a soltar pestes y echar sapos y culebras, y le dijo al herrador que ya era hora de poner los puntos sobre las íes, que había estado todo el santo día esperando por él y que aun así, que ni por ésas, que a ver si caía ya de la burra, que ya estaba bien de comer de gorra y que había que estar a las duras y a las maduras, que hasta ahí habían llegado y que no echara sus palabras a humo de pajas, porque si no, vendría Paco con las rebajas, pues a todo cerdo le llega su San Martín, y él se lavaba las manos si luego pasaba lo que pasaba y acababa durmiendo al raso, dicho lo cual concluyó diciendo que ahí se quedaba, y se despidió a la francesa, al comprobar que el herrero en ningún momento dejó de hacerse el sueco.

Del libro Micrólogos

ALEJANDRO (Abril, 2006)

SIMETRÍA ESCURIALENSE (Y GALLEGA)

ISABEL (Septiembre, 1995)

A POR EL DESAYUNO

CHUSPE (Septiembre, 1995)

DE CODOS POR LA VIDA

MICRORRELATO

NO SON FANTASMAS

Dicen que vivo rodeada de fantasmas, pero no es verdad. Lo que sucede es que no comprenden que los recuerdos cobran vida en cuanto el cerebro los conecta. Mis anteriores amores, por ejemplo, están presentes —todos ellos— cuando mi actual amante me penetra con violencia y yo casi pierdo el sentido a causa del placer o del dolor (según). Están presentes, y comentan, bisbisean, animan, critican. Alguno, pudoroso, se da la vuelta para no mirar: fue el que más me quiso, y me consta —aunque no lo veo— que llora en silencio cuando chillo de gusto o se indigna profundamente cuando gimo de dolor. Yo a veces los miro, y veo que me miran con deseo o con melancolía, y si su deseo se suma al mío la explosión de mi cuerpo es intensísima, hasta casi perder el sentido, y por ello les agradezco infinitamente su presencia. En cambio, si me miran con desprecio, critican mi postura o mis acciones, o desaprueban cómo me trata mi amante, o tan sólo les veo desinteresados en lo que me sucede, no me concentro del todo, y el sexo que me penetra todas las noches me desgarra el interior sin poder lograr placer alguno. Entonces, les grito y les ordeno que se vayan, aunque no me hacen caso, y acaban riéndose de mí y haciendo una gran burla a mi costa. Mi amante no me entiende porque no me cree, y me suelta que él no está para fantasmas. Mi hermana y mi madre sí creen lo que les digo.  Me dicen que estoy loca, porque me creo rodeada de fantasmas. Pero yo sé que son ellos en su realidad de siempre, y no fantasmas. Pues las fotos de la pared bien los retratan a la perfección (y están como siempre), y las ropas suyas que atesoré en mis armarios a lo largo de estos años son las mismas que llevan puestas cuando me miran. Son reales, muy reales, y no fantasmas, porque sé muy bien lo que hacen conmigo cuando mi amor se va. Y es más, más, mucho más.

Del libro Micrólogos

LATIFAH (Julio, 2010)

MONOCROMÍA EN ROSA

JOSÉ ARSENIO (Marzo, 2009)

OTRA MODA (ESTÚPIDA) MÁS

TERESA (Septiembre, 2010)

INFLUENCIAS ISLÁMICAS EN EL NORTE