OCULTACIÓN FANTASMAL

REPOSO TRAS LA FAENA

GUIÑOL CON GUANTES

CREANDO COMO DIOS

SOPESÁNDOSE MUTUAMENTE

MANO SOBRE MANO

MANOS, UÑAS, ESTILOS

MANO A MANO

ESAS MISMAS MANOS QUE ACARICIARON, SEÑALARON, ABOFETEARON

MIS HUELLAS ¿MUESTRAN MI EXISTENCIA O SON SÓLO UN MAPA PERSONAL?

AHORA, SÍ, YA PARA SIEMPRE

APOYADO EN LO MÁS FRÁGIL

SUJECIÓN MANUAL

Petición final

-He acudido a ti pensando que atenderías mi ruego. No lo he hecho antes porque sabía que sería difícil que me perdonaras. Aun con todo, no puedo evitarlo, me es imprescindible tu ayuda. Eres el único que podría entender mi estado. Nadie más puede ponerse en mi lugar. Sólo tú, que pasaste por lo mismo. Entonces recibiste mi ayuda, ¿recuerdas? Es verdad que luego traicioné tu confianza, y te arrebaté lo que más querías. Durante dos años, el espejismo cobró fuerza y yo me creí vencedor. Ella ya se ha ido, como podrás haber imaginado; no hay mucho que explicar, y tampoco me apetece darte detalles. Mi vida era un asco antes de ella, y sin ella es sólo el fósil de un recuerdo, que lacera mi mente a cada latido que me impulsa adelante, sin quererlo. Pero ya no me apetece continuar viviendo. Sólo me resta ya confiar en que atiendas mi petición de auxilio. Apelo a que tu sentido del honor y de la venganza me puedan facilitar el camino que tengo decidido. No tengo valor para hacerlo solo (casi nunca lo tuve para casi nada). Te ruego, pues, que me ayudes en mi deseo y satisfagas de paso tu desquite. Necesito que alguien cortante como tú me dé el corte definitivo. Del modo que prefieras, como tú quieras, con el objeto que esté en tu mano. No te ahorres crueldad, si eso te satisface. Eso sí, no falles, como me sucedió a mí.

Manos, uñas, estilos

-Poned las manos ahí. Sí, juntas, unas al lado de las otras, pero intentando que cada una tenga su propia dirección, como si fueran algo individual. Sois dos personas distintas, pero vuestras manos también lo son, por su parte. Buscad una figura que componer con ellas. Que resalten vuestras diferencias. Sí, que se vea también algo de lo que lleváis en las muñecas. Así, muy bien. (Tras las protestas iniciales, la foto se acaba componiendo, tan sólo con dos disparos)

Las manos, con los ojos, son espejos del alma. Bien por separado, o cuando se juntan. Cuando las manos son individuales, los rasgos personales, los abalorios que las acompañan, el cuidado y limpieza de sus distintas partes, todo, en su conjunto, delatan a la persona que las poseen. Cabría destacar las enormes diferencias que las caracterizan: las diversas formas de enfocar la vida, las diferentes prioridades que asumen, las muy desiguales estéticas, sus incomparables caracteres, los probablemente opuestos destinos que les aguardan. A su vez, emerge desde el fondo de la imagen una sinceridad tan demoledora como insultante, una pureza a prueba de adultos, una amistad insobornable hasta el momento y una franqueza en la mirada con que ambas jóvenes rivalizan en este mundo, tan absoluta, tan tremenda, que a los adultos sólo nos queda franquear el paso, descubrirnos, admirar y, a algunos, recordar.

Fin de curso

Sólo quien se halle inmerso en la maquinaria vital de un centro de enseñanza sabe lo que la expresión "fin de curso" puede llegar a significar por completo. Desde la explosión de violencia contenida más desatada hasta las manifestaciones de camaradería más plena y una cálida proximidad temporal entre los miembros de la comunidad educativa. Desde el desinhibido, liberador y simbólico destrozo de material escolar, hasta las declaraciones de amor más perentorias, sabedoras de la inmediata separación estival. Desde la destrucción más concienzuda de mobiliario escolar hasta las muestras de generosidad agradecida más inesperada llevada a cabo por parte de "enemigos de facto". Desde la generación de montañas de basura por todos lados, hasta incruentas y divertidas batallas de globos de agua que dejan perdido al personal. Desde el desorden más absoluto que descoloca horarios, planes y aulas, hasta sesiones de fotos entre alumnos y profesores que inciden en una más de las facetas educadoras que todo centro debe promover. Por eso, una imagen colorista, múltiple, tiene que servir de resumen imperfecto de ese momento que estamos viviendo. Colores diversos, formas similares, unión a priori indesmayable, evanescencia de todo cuanto se vive, el recuerdo como antídoto frente a tanta sensación efímera. Unos globos inflados con el entusiasmo de quien busca la diversión como método de vida, tan válido y fallido como cualquier otro. Una mano que lo sostiene todo, aun sabiendo que dichas formas se acabarán desinchando, arrugando y separando. Ya digo, toda una metáfora. Pero, eso sí, muy linda y reivindicable siempre por estas fechas, curso a curso, en vísperas de la llegada del transformador verano.

Fragmentación encadenada

Mientras hablábamos, fuimos notando que se apartaba de nuestro contacto, que nuestras palabras le sonaban lejanas, que el mundo que construíamos al reencontrarnos no existía para él. Y poco a poco sus ojos se cerraron y sus manos empezaron a teclear con insistencia sobre el reposabrazos y también sobre sus rodillas. Nos dimos cuenta, y bajamos la intensidad de la charla, pero nos dio la impresión de que él no percibió cambio alguno. Siguió con los ojos cerrados un buen rato, mientras interpretaba alguna melodía en su mente y sus dedos le daban adecuado contrapunto. En un momento dado, se levantó y salió de la habitación. Iba como sonámbulo, casi en estado de trance. Fue a su estudio, se sentó ante el piano, y de repente sucedió algo extraordinario. En breves lapsos de diez o doce segundos fue recorriendo acordes, todos mezclados, de obras diversas de Schubert, Mozart, Beethoven, Listz, Rachmaninoff, Chopin y muchos más, en un recorrido imposible, frenético, delirante. En los casi 15 minutos que duró su arrebato, no supimos qué decir. Por nuestro pensamiento pasó su virtuosismo, su fragmentariedad mental, su ciclotimia, también su locura. Al final, quedó sentado sobre el banco, con las manos caídas, echadas hacia atrás, y la cabeza colgando hacia adelante. Sudaba y respiraba ruidosamente. "Podría ser una obra mía", dijo. "Pero no lo es, no -prosiguió-. Aun con esta forma, no lo es, y no lo será nunca". Y después se levantó, dio un portazo y se marchó.